« みずから | トップページ | 飛ぶ »

2017年10月29日

足を洗う

 建物の1階はフランス料理のレストランになっていて、美味しそうな匂いと客の笑い声は3階の僕の部屋にまで届いたけれども、あまりにも金がなさ過ぎたせいで、僕はずっと自炊していた。建物は観光客が記念写真を撮りたがるような噴水と銅像があるあまり広くない広場に面している。そしてその噴水は、真夜中に僕が窓から見下ろすと、ホームレスが足を洗っていたあの噴水でもあるのだ。

 だからそこで旅を終わりにしても良かった。どこで終わっても良かったのだ。雨の日には部屋で、買ってきたチーズやチョコレートやケーキを齧りながら、クラシックの専門チャンネルを見た。いちおうはオペラのチャンネルだったのだが、交響曲や弦楽四重奏曲の演奏も放送している。その壁掛けのサムスンが、部屋の唯一の現代的な設備だった。僕が日本人だとわかると、大家さんは竹でつくった家具を置いた(日本ふうの?)部屋を貸してくれたのだ。いったいどこで調達したのか、竹のベッド、竹の椅子、竹のテーブル。辿り着いたその場所が、竹に囲まれたその場所が、だから最後だとしても良かったと今は思う。




|

« みずから | トップページ | 飛ぶ »

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)


コメントは記事投稿者が公開するまで表示されません。



トラックバック

この記事のトラックバックURL:
http://app.cocolog-nifty.com/t/trackback/83169/65979075

この記事へのトラックバック一覧です: 足を洗う:

« みずから | トップページ | 飛ぶ »