天動説

　異常な夕焼けの中を歩いた。赤い光源は２つあった。東の空にも、西と同じ夕日が沈み、僕は天動説を信じた。太陽が動いているのでなければ、このようなことはありえない。地球は丸くない。地球は平らなのだ。大地の端まで行こう、と決めた。このまま、徒歩で。

　‥‥ひどく蒸し暑い夜が、前の方から来た。それとすれ違った。すると朝だった。