列車

　特急列車に乗るチケットを買った。列車はもうホームに来ている。長い長い列車だ。

　僕と君は乗車せず、ずっとホームで話をしている。

　手に持った荷物が重いので、足元に置いた。すると人がやってきて、その荷物を盗った。でも僕たちは気にしない。発車の時刻が過ぎた。

　泥棒は列車に乗り込み、列車は出発した。僕たちはまだ立ち話をつづけている。ホームは、列車に乗らなかったカップルで溢れている。