開かない

　姿見を抱えて電車に乗った。その鏡を棚の上に。電車は50mくらい動いてまた停止した。駅だった。

　ホームにはたくさんの人がいた。並んで電車が来るのを待っていた。だが電車の扉はなかなか開かない。10分、20分と時が過ぎた。まだ開かない。