町は外国気取り

　その女性は、バスの中で歌い出す。「あのカーブを左に曲がると、町は外国気取りよ」

　僕は初めて聞くが、よく知られた歌らしい。乗客のみんなが、合唱し始める。実際にはバスは、右折する。急停車する。

　みんなが降りるので、僕もつられて降りた。しかしそこは、僕の行きたい場所ではない。

　みんなは改めて、左に行った。僕はまっすぐ行くことにする。僕の行く道にだけ、雨が降っている。