分数

　時間になっても待ち合わせ場所にあらわれない友人をずっと待っていた。結局彼は来なかった。代わりにやって来たのは分数だった。

「分数の割り算て苦手なんだよな」と僕は言った。

「誰が割り算しろなんて言った？」

「太腿が痛くなってきちゃったよ」

「太腿？」

「さっき角にぶつけたんだ」

　分数は太腿がないと言った。

「僕は太腿がないんだよ」

　太腿がないってどういうことかな‥‥