料理人

「白身や黄身に感情移入してはいけない」その料理人は言った。

「感情移入ですって？」何を言ってるんだろ。

　見知らぬ女が突然家にやって来て、関係を迫った。僕が応じて手を出そうとすると、「何でいきなりそんなことするの？」と声を上げた。「じゃあ帰ってください」と僕は言った。

「やるまで帰らない」と女。吐息が熱い。

　ところがよく見ると女だと思っていたのは水色のカゴの中に多数入れられていたドライヤーだった。熱風を吹き出している。誰が運んできたんだろう。カゴは重い。