リサイタル

　リサイタルが始まる。開始時刻は過ぎている。演奏者はまだ会場に到着していない。彼女は僕と一緒に別のコンサートに来ている。

　やっとコンサートが終わる。「遅刻だね」と僕は言う。

「タクシーで行こう」「着替えてくるから待ってね」「遅刻するほど優秀だって言うよね」

　彼女の髪の毛の１本１本が蛇になっている。蛇たちは彼女の代わりに僕と喋る。「少し静かにして」と彼女はたしなめる。