船山

　年配のクライマーと、山を登る。1000メートルほどの低山だったが、トレーニングが必要だと言われた。何をすればいいのか。結局、何もしなかった。

　だがいろいろあって、予定はキャンセルされた。

　山は「船山」と言った。トレーニングの代わりに、僕は下調べをたくさんした。船山の歴史、山に伝わる伝承。

　僕は１人で、船山ではない、近所の、もっと低い山の麓に来た。山頂を見上げた。

　空は灰色だった。曇っているわけではなく、地の色がその色だった。

　青くはないのだ。