案内所

　通路の突き当たりに案内所があってスーツを着た男女がパイプ椅子に座っている。歩いてくる僕を彼らが見ているのはわかっていたが、僕は彼らには目を向けないようにしていた。

　話しかけられるのは億劫だ。わかっているよ、

　と左の壁にあるドアを開けた。

　そこは空の上だった。どういう仕掛けなのか１枚の細長い板が空中に浮いていて、その向こうに「客車」がある。

「板の上を歩くのです」

　後ろから女が声をかけてきた。

「あいにく高所恐怖症なんでね」

　僕は振り向かずに答えた。

「あちらに渡ればソファがありますよ」

「いいんだ、やめとくよ」

　そこで男の方が立ち上がって近づいてきた。

「私の勤務時間はまだあるのですが、そういうことでしたら‥‥」

　と言って板の上を歩いて客車に行ってしまった。

　‥‥女は恨めしそうに

「あなた、もしかして女性という可能性は？」

「ないよ」

「これから女性の連れが来られるんですよね？」

「どうかな。ところで僕はまだ勤務時間前だったね」

　と断って歩いてきた通路を引き返した。