サイダーの瓶

　洞窟の中にあるトイレの便座に腰掛けていると、両手にサイダーの瓶を持った人が外から入ってきた。瓶は２本とも空だった。僕はその瓶に自分の足を入れつま先立ちで立ち上がった。バレエを踊るための靴だ。

「ずいぶんと細い足だねぇ」とその人は驚いた。

「白々しい。あんたが持ってきた靴だろ」と僕は思った。